这一年,是他们的磨刀石……
争取每天带来一个真实的故事,纯粹是分享!喜欢就说几句,不喜欢就当看不到
2020年,受疫情冲撞,许多人的生活笼罩上失业、收入下降的阴影,陷入停摆。站在2020年的末端回望这一年,今天想分享的,是三个人在困顿中找到出路的故事:有人打破了压抑的“人质”状态,有人选择挑战工作的高难度关卡,也有人向家人成功证明了自己。困境在某种程度上像一块磨刀石,让他们变得更锋利。
作为厦门一家互联网公司的软件工程师,29岁的赖富华攻克不下一个技术难题时,就会离开工位,在狭小的茶水间坐一会儿,离开所有电子设备的屏幕,静静地发一会儿呆。
赖富华清楚,在工位上这样做是不合时宜的。整个办公室太静了,只听得到不同键盘被敲打的声音。当同事都在加紧写代码,一个看起来神游、无所事事的自己,会被误以为不专注,在偷懒。离开工位,这样的顾虑才会消失。
但有些担忧,赖富华暂时没法解决。前一阵子,赖富华感觉自己坐久了会腰酸背痛。自2013年入行以来,赖富华每天久坐超过7小时。没有专门的时间去锻炼,在商城看到按摩椅时,他都抓紧机会坐一坐。
高频率的加班,常模糊赖富华的时间概念。有一次,走出灯火通明的办公室时,赖富华才意识到“夜已经深了”。
饭点也常因加班延迟。今年6月的一晚。9点,赖富华还在工位上编程。忙完手头的事,他才给自己点了份跟平时一样的酸菜牛肉面。打开外卖餐盒,只有两小片牛肉飘在黄绿色的汤汁上,赖富华尝到了没有变化的味道,“同样的腻和难吃”。
日子总是在青椒炒肉配饭和酸菜牛肉面间做选择,在加班到晚上9点还是10点间做选择。一成不变的生活,突然刺痛赖富华的神经。想到自己快30岁,他希望逃离一次。
赖富华决定放弃晋升的可能,他给领导递上了辞呈。接下来的十多天,他将自己的小鹏汽车塞满,像是造一个家,其中有折叠桌椅、被子、电饭煲、调料等用品,还有三套夏装、两套羽绒服和睡袋。
赖富华在内蒙古根河市看到的夜晚
这是赖富华为自驾环中国行做出的准备。他将这个计划告诉家人,却听到了“赚钱更重要,不要到处玩”的反对。
可在30岁前游历中国,对渴望自由的赖富华而言,是毕生宿愿,即使不被亲人支持,他坚持出发。
6月20日,逆着早高峰的车流,赖富华驶出了厦门集美区。室外温度36度,蓝天洁净,是他最喜欢的天气。他独自一人向北驶去,准备先穿越江西。
按赖富华看更多风景的规划,这注定是趟艰辛的旅程。他仅有10%的路段走高速,剩下的90%走国道甚至乡道,而后者路况不佳,大部分是土路、砂石路和泥浆路。
抵达香格里拉时,为沿路游览更多的景点,赖富华选择了一条非主干道。没想到遇到大雨,道路全线变成泥巴坑洼地。车的底盘刷着烂泥堆,车轮也开始打滑。艰难开了200多公里后,车后方突然传来异响。赖富华心想,大概是路上的碎石将轮胎戳破了,他赶紧下车查看,用自带的补胎液补胎。
行程中充满变化,赖富华的每一天都是新的。平时给汽车充电时,他就坐在车里,兴奋地根据路上收集到的新信息,规划一天接下来的路线。没遇到合适住处时,赖富华就在车上过夜。有天,赖富华决定在一个停车广场休息,看到广场边有个水龙头,他尝试着将脑袋凑近水管,开始洗头。体验了这个天然浴室,赖富华感觉“很酸爽”。洗漱完后,赖富华躺在车里。透过车窗,他竟看到了密集的星星。这里没有光污染,赖富华感叹:“原来我以前没见过真正的星空。”
类似的惊喜填充着赖富华的旅行。在南山牧场,赖富华长时间行驶在山路上的车电量报警,而充电设施远没有城市里那样密集,他只好敲开当地牧民家的门,问:“能借下插座充电吗?”牧民爽快答应了。那天是端午节,怕打扰到别人过节,赖富华选择在车里休息,没想到牧民热情地邀请他进屋。发现赖富华没有吃晚饭,那个牧民特意给他炒了盘鸡蛋,送了自己包的粽子,让赖富华很感动。
9月,赖富华抵达了大兴安岭,秋叶红了。站在盛满阳光的树林里,他从树下往上看,叶背近乎透明,四野空寂,能听到动物踩踏落叶的沙沙声,赖富华突然感觉,自己也变成了一只无拘无束的小动物。
他选择用无人机的航拍镜头留住这样的自由时刻,一同被记录的,还有高椅岭的水上丹霞、纯净的圣湖羊卓雍措,和被夕阳晕红的雪山之巅。
赖富华拍摄的西藏八宿县来古冰川
赖富华在小鹏汽车APP的社群里,同步分享自己的行程。在用于头像的那张照片里,他坐在秋季原野的草垛上,笑得爽朗。“人从前的眼神和笑容天真无暇,长大后很难挤出那种无忧无虑的快乐笑容。”赖富华说。但在这趟打破定式的旅程中,他体会到了无忧无虑的自由。
环游中国117天后,10月15日,赖富华开着车回到家乡赣州,里程达到了33610公里,全程他做到了“静下心,看世界”。
当赖富华自驾环游中国时,23岁的李铿杰也驾驶着小鹏P7在珠三角奔波。
这辆车是李铿杰在今年9月提的。有了车后,往返谈业务更方便,他推快了创业的进度。
李铿杰走了条脱离大众期待的路。今年7月从香港中文大学深圳分校毕业后,李铿杰选择成立自己的护肤品品牌,放弃了高薪、稳定的工作。
自高中起,李铿杰就是旁人眼中的“学霸”,每次考试的都是班里第一,全年级前三。高考后,他顺利考入了名校。按照这条优秀的轨迹,李铿杰在大学毕业后,应该与校友相似,进入投行或进入互联网大厂做工程师,拿着30万到60万的年薪。
打断这条轨迹的是则新闻。临毕业时,李铿杰看到一家互联网大厂以“长期不在岗”为借口,无端辞退了一名中年工程师,他还发现“一些大厂的合同会把‘必须在工位上坐够8小时’写进条款,连上厕所都不能自由”。
这些信息,仿佛让李铿杰看见了未来三十年的生活。对把自己完全交付公司的“996制度”心生抵触,他决定跳出预定的人生,选择相对自由、但难度更高的创业。
这个选择来源于李铿杰偏好不断挑战自我的性格。6岁时,李铿杰便被父母送进寄宿制小学,开始自理学习和生活。放假回家时,为开菜馆而忙碌的父母亦无暇照看他,直接让他在店里写作业。油锅的翻炒声、顾客的交谈声,是李铿杰学习的背景音。这样自学到初中,作为家里文化水平最高的人,李铿杰会主动帮父母收钱、算账。大学期间,李铿杰到美国交换学习。在一次骑行加州的高难度活动中,他挑战自己,坚持骑完了全程300余公里。到终点时,虽然“邋遢得像乞丐”,但他很有成就感。
在骑行路上看到的加州风景
李铿杰决定创业后,父母听说他的想法,出于对孩子能力的信任,拿出了一笔本金支持他。
李铿杰找了另外两位同学加盟,项目是将能抑止皮肤炎症的干细胞技术应用于化妆品。这是国内外尚无同类产品的空白市场。看似光明的前景,伴随着创新的压力:在实验室做化妆品的成分分析简单,难的是找到合作的厂家,并与其探讨如何批量制作、存储产品。
李铿杰开始在珠三角的厂家间奔忙。清早,他开着刚提的小鹏P7,从深圳龙岗出发到广州,上午参观了两个厂,下午再跑了另两个厂房。第二天,他还得去东莞,谈化妆品的外包装。李铿杰发现,他看过的许多厂房只有生产间干净,原料间和仓库房都如垃圾堆般杂乱。李铿杰想要整洁、更有效率的厂房,他迟迟定夺不下合作的对象。
谈生意,还涉及饭局、茶局。广州的下半年仍湿热难耐,为显得成熟,每次谈话前,李铿杰都郑重穿上长裤和皮鞋,事先和伙伴们演习几遍谈话内容。
和年龄与父母相仿的老板们沟通,想增加共同话题,李铿杰开始学习辨认不同的茶。
谈生意的苦涩,需要李铿杰像品茶一样慢慢消化。有次,李铿杰和一个老板介绍项目,他还没说完干细胞的作用原理,就被对方打断。那个老板傲慢地说:“以前有很多坑蒙拐骗的人,用冻干粉做非法注射的,也找我们做。”言下之意,将推广新事物的李铿杰当成了骗子。这种不被信任的情况,几乎占到跑厂谈合作的半数。
“我为什么要承受这些?”感到沮丧,李铿杰想到了退缩。但回顾了自己从小到大克服过的一个个困难,李铿杰冷静下来,告诉自己:“慢慢来,不要急。”
李铿杰还遇到过很多不懂装懂的老板。一位老板曾对他大力推销自己的产品“富氢水”:“喝了我工厂机器做的富氢水,可以对抗衰老,延年益寿。”李铿杰心想:“氢气几乎不溶于水,他完全搞混了氢气和氢元素。”但他嘴上不断回应“是的”。
这是李铿杰在与老板们博弈过程中总结出的 “话术”,首要是耐心,要恰到好处地点头,并回应“你说得对”。每当他发现老板话语中的错误时,要用“也、和”代替 “但是”来委婉指出。“如果他们听到‘但是’会更停不下来,开始教育你,直到你认同他。”李铿杰说。
像摸着石头过河,创业没有捷径。李铿杰连轴转般跑了一个月多后,终于找到合适的厂家。合作谈妥后,第一批产品开始下厂生产。
接着,产品需要注册商标。前些天,李铿杰听说明年化妆品相关政策将收紧,这意味着今年留给他们的时间不多了。李铿杰立刻开车,赶往广州和同伴商量对策。
创业过程中不断出现意外,如同参与没有终点的马拉松,李铿杰不敢放慢脚步,也不断突破自己。为了自立的愿望而创业,他知道“再不济也能收获经验,之前做的不会都白费”。
26岁的陆柴华,已经在嘉兴开出了第二家汽车门店。
作为富三代,陆柴华的汽车事业与父母的安排背道而驰:他没有继承爷爷自1979年创立的猪肉配送加工厂。
陆柴华想要做自己喜欢的事,这一点在童年就初见端倪。那会,陆柴华还生活在嘉兴下面的红旗村,村里有条小河。河里水温低时,有人担心下水容易着凉,陆柴华没想那么多,玩心一起,他直接跳到了河里。
读初一时,陆柴华想要一辆没有刹车的“死飞”(Fixie Bike),价格上万。父母不同意,觉得不安全,他便打算自己攒钱买一辆。每天17点放学后,陆柴华翘掉晚自习,到自行车店打工。他跟着师傅学修车和组装车,21点才回家。这样打工两年后,陆柴华用攒下的几千块,买了车架、立管和手把座椅等零件,组装了属于自己的一辆死飞。
爱玩不爱学习,复读一年后,陆柴华仍没考上高中,只能上中专,他选择了自己感兴趣的汽车检测和维修专业。读中专期间,陆柴华爱上了摩托车,开始做改装摩托车倒卖的生意。等不到毕业,他想从学校退学去创业。
这个决定引爆了陆柴华和父母的冲突。希望陆柴华拿到学历后继承家业的母亲,直接骂他是“败家子”。盛怒下,父母切断了对他的经济支持。不想按父母的意愿生活,2013年,17岁的陆柴华干脆搬出了家里,住进爷爷奶奶家。
和富裕的家庭解绑后,如何筹集创业的资金,是陆柴华面临的第一个障碍。他开始到一些私人老板的汽车店打工,一边攒钱一边学经验,手上常常会沾上味道重的机油。这个过程累并快乐。看到喜欢的车时,像小孩展示心爱的玩具,陆柴华会拍下照片,晒在朋友圈。
早出晚归打工四年后,陆柴华终于存满了20万。觉得时机成熟,他辞了职,盘下了一家20多平米的小店,开始做汽车销售、改装。
由于汽车属于价格高的消费品,这是项依赖朋友圈的生意,对陆柴华这样的新人挑战极大。起步时没有资源,陆柴华诚心做好每一单买卖。光顾过的车友因此给他介绍了第二单。靠着诚意和过硬的技术,像滚雪球般,陆柴华逐渐积累起顾客,门店慢慢扩充到1900平米。
陆柴华也有了经济能力买下爱车,被小鹏的高科技感吸引后,他提了一辆小鹏汽车,用于平时出行。此时,陆柴华的父母也不再强求他继承家业。
当陆柴华的事业线正上升时,今年突然爆发的疫情,让他的汽车门店人流锐减。收入受到冲击,但陆柴华告诉自己“不用慌”,他经历过白手起家的阶段,为了心爱的事业打拼,就算重头再来一次,也不要紧。
陆柴华的朋友们
好在疫情逐渐缓解,陆柴华的生意从五六月份开始回转。他赶在上半年底,又盘下了第二家一千多平米的门店。业务上偶尔遇到烦心事,陆柴华爱一个人开着车到处逛,“啥也不用想,一路开下去”。
在陆柴华印象里,母亲“严苛,不通人情,很少对自己露出笑容”。但现在,母亲会主动让陆柴华参与些家务事。12月21日,姐姐结婚,陆柴华统筹安排了婚礼的全部事务,从车队、酒店到婚庆司仪、摄影。婚礼隆重热闹,隔着喧闹的人群,陆柴华看着母亲和她的朋友笑着说些什么,时不时朝自己的方向投来视线。“她还是没有对我说过做得好,但从神情看,她应该挺以我为豪的。”陆柴华说。
凭着勇往直前,陆柴华将爱好发展为成功的事业,实现了自己人生的双赢。
2020年快要结束,它从一个寒冷的冬天开始,又在一个寒冷的冬天结束。大部分人选择在这一年中蛰伏,而有一群人却选择了在这一年打磨自己,自我寻找,赖富华、李铿杰与陆柴华都是其中之一。
含着金汤匙出生的陆柴华,为热爱的兴趣打破父母关怀的藩篱,他选择了自由。赖富华不甘心困于狭小但安稳的天地,他选择了逃离;李铿杰本可沿着社会、学校、前人铺就的道路,沿着过去的既有经验前进,但带着对单一价值评判体系的抵抗,他跳出保险箱,选择了未来。在一个个选择之间,他们偏向惊涛骇浪驶去。
10月1日,陆柴华牵头,在嘉兴办了场小鹏汽车鹏友聚会,一群人在一起分享各自在2020年的探索。“秋天的第一次聚会,先给鹏友们。”陆柴华在朋友圈里写到。
嘉兴小鹏汽车鹏友聚会
虽然之前和车友们没有见过面,但大家散发出来的气味却让陆柴华感到熟悉。活动结束后,他忽然明白,将这群人标记在一起的不仅仅是汽车,而是好奇心、勇敢和热血,是让人能血液滚烫的东西。正是这些东西,让每个人的2020年都没有白过,各自都探索到了新的意义与自由。这群勇于打磨自己的人,因此才变得更加锋利。
如今,李铿杰依旧奔忙在路上,一一解决创业的难题。他研发的产品已经有了样品,但产品进入市场前,申请商标、设计包装,上线网站和公众号,李铿杰还有很长的路要走。他知道自己能走得更远。
大兴安岭塔河506乡道上,赖富华看到的星空和银河
旅程结束后,10月下旬,赖富华再次回到厦门。不想重复先前的工作,他开始筹备创业,同时整理旅行中的摄影素材。11月底,赖富华往小鹏汽车的社群中上传了四张图片,那是大兴安岭深处的星空照:星星洒满浩瀚的天空,漂浮着的银河带着光辉流泻。赖富华躺在森林里,看了一晚上星空。
在那一刻,赖富华知道,自己不属于格子间。
这正是
碎银愁死居家汉,那有精神路上练;前途一片沼泽岸,肩头更有数重山
朋友们如觉得这篇文章不错,欢迎朋友们转发!
生活小常识|生活小窍门|健康小常识|生活小妙招小常识